2013年9月30号的我，内心波澜起伏，表面却故作镇静，先后“淡定”地告别了前来送行的颐和神经外科的医生兄弟、护士姐妹和已成为朋友的张院长、宋书记、冉部长等，回望环境优美、宏大气派的颐和医院，依依不舍地离开了我生活、工作了3月的郑州。
过去的3月里，郑州颐和·北京宣武河南神经外科中心从无到有，共收治来自全国10个省市的111位患者，手术62例（4例为急诊），其中宣武医院专家团队帮助完成手术9例。手术患者涵盖脑外伤、肿瘤、血管、脊柱、小儿、功能等神经外科各亚专业组。所有手术无1例致残，无1例纠纷，也没有接受过患者一分钱红包。
坦率地讲，3月前，北京宣武医院神经外科医生无一人自愿前往郑州，我也是不例外。但最后“不幸”被凌锋主任、鲍遇海主任“钦定”为“第一个吃螃蟹的人”。临行前的忐忑不安、担忧恐惧，在熙熙攘攘、万头攒动的北京西站踯躅、徘徊的情景仍然历历在目。3月后的今天，我却非常感谢二位主任当初“狠心”把我“发配”到郑州，因为郑州之行我收获颇丰、感悟颇多：
一、医生应当学会感谢患者
“大胜靠德，小胜靠技”，这句话是我在郑州从来自黑龙江、海南、江西、青海、重庆等地的患者身上才真正深刻领悟到的。我永远不会忘记我们2013年7月1日的第一例手术患者——谭阿姨，她来自黑龙江。她住院时医院还没有正式开业，崭新的空荡荡的病房里只有她一位手术患者，而她面临的是一位从未谋面、看上去还比较年轻的医生要为她做开颅手术， “梁大夫，我们就认准你了，你放心做吧”，一句朴素的话语里饱含着他们对医生沉甸甸的性命相托的信任，这份信任会感动我一辈子，也会影响我一辈子的“病人观”。
技术是神经外科生命攸关的核心，但医生的技术到底来自哪里？教科书可以告诉医生每一个手术步骤，但要真正掌握技术是离不开一例一例具体的活生生的患者，所以是患者真正让医生掌握了技术，掌握了医生赖以生存和体会职业成就感的本领，没有患者何谈医生？何谈医生的技术？因此，我们不妨扪心自问，您感谢过患者吗？
作为医生，真正获得患者信任的从根本上说应该是医德，而不是技术或首先不是技术，我个人理解，医德不是简简单单的拒收病人的钱物，我斗胆说，钱是应该拒收，但病人术后诚心送给医生的礼物你有时候恰恰是应该收的，否则会伤到患者或家属的心。医德其实说到底是一种医生发自内心的、病人能够切实感受得到的对他/她的人文关怀，包括医生的眼神、表情、动作、说话的语气，医生是否愿意倾听患者的痛苦倾诉，是否愿意停下来脚步、看着对方的眼睛回答患者或家属的问题等。这种关怀既包括疾病本身，也包括疾病以外的方面，这也就是凌主任所倡导的生活查房的原因。当然平时愿意花费精力阅读文献、加强学习，术中努力把手术做精做细更是医德的体现，这大概叫更高层次的人文关怀吧。总之，医德决定口碑，口碑决定技术，因为口碑好的医生患者多，实践机会多，技术提升应该是必然的。
二、从技术、心理各个层面得到历练
临去郑州时之所以忐忑不安就是因为我技术上尚稚嫩，心理上不强大。在北京宣武医院出多大的乱子，上面有各级主任罩着，顶多挨两句骂而已，心理很轻松，这就叫没有责任就没有压力。在郑州倒是没人骂了，但是那种感觉就像孤身一人被扔到孤岛上，周围都是茫茫大海；也像一个平时家里溺爱的孩子突然被强行离开父母独立生活。术前的治疗决策、术中突发情况的处理无人帮你，无人指点你，横竖都是你了。比如曾有一例舌咽神经痛患者术中突然出现术区远隔部位的静脉出血，先是在手术野的各个方向、各个角度探查，未能找到出血点；然后扩大骨窗，扩大硬脑膜切口，但仍然找不到。听着监护仪的频频报警，看着患者血压逐渐下降，还得强迫自己镇定，不能心浮气躁，告诫自己千万不能动作粗暴，要是导致新的出血那就雪上加霜了，本来2小时的手术变成了5小时，最后尽管终于止血而且并没有影响了患者预后。但整个过程中的精神紧张、心理绝望是在北京宣武医院未曾感受过的，当时就想如果谁能来救救我，哪怕要我出多少钱都行。这种极端情况挑战医生的不仅是技术，更是心理素质，这种磨练是一个外科医生职业生涯中必然会遇到的，只是迟早问题。
三、科室管理的思考
要说管理，本人布衣出身，做医生以来从未任过一官半职，哪里管过一个科室？不过中国文化和宣武神外的文化告诉我：
“己所不欲，勿施于人”，你讨厌贪财者，自己就不要与民争利，3月来我没有从科室收入里拿过一分钱；
你不喜欢高压管理，就要学会心平气和，以德服人，以理服人，以情感人。
工作就是工作，生活就是生活，不要混为一谈；工作中不提倡个性，但生活中一定要保留、保护个性；工作中要有上下级，但生活中大家就是兄弟姐妹，科室主任别老端着，自己不舒服别人更不舒服。
无论从哪方面讲，护士是当前中国医疗环境中的最弱势人群，多关注多保护她们，不要让她们既受累又受气。
不要把自己当权威或强迫别人把自己当权威，谦卑着点，要带领大家一块学习。
技术是外科医生的看家本领，不要搞技术垄断，不要怕“教会徒弟，饿死师傅”，条件成熟时要学会放手不放眼。
科室文化尽量宽松，不要一进科室大家就感到沉闷、压抑，没有好心情哪能把工作干好？何必把自己弄得不开心，大家也不开心？
我也不知道这种模式是否合适，反正我们神经外科好像没听说因管理不善出了什么纰漏，大家该工作时工作，该生活时生活，总体上快快乐乐，高高兴兴，其乐融融，无论医生还是护士，没有人一见我就害怕，一见我就紧张。
四、领略了厚重的河南历史文化、认识了一大帮河南朋友
河南是中原文明的发源地，“一部河南史，多半部中国史”，我跳出书籍实地领略了中国数千年的文化，两次走进河南博物院、看过淮阳的太昊伏羲陵、洛阳的白马寺和龙门石窟、安阳的殷墟和中国文字博物馆、汤阴的周文王演绎周易的羑（you）里城和岳王庙、开封的开封府、包公祠、杨家将的天波杨府、登封少林寺、郑州段黄河滩、林州红旗渠等，可以说在河南每到一个地方就能讲述出几千年的历史典故，受益匪浅。
过去的3月里，我结识了很多很多的河南朋友，并和他们结下了深厚的感情，其中有患者、家属、医生、护士和医院的各领导层，他们热情、淳朴、善良，对我是真心实意的好，其实我知道，他们是三位一体地把我当成北京专家、远道而来的客人和他们的朋友来看待，而我希望他们仅仅把我当做朋友看待就足够了。离开郑州时的不舍就是对朋友的不舍。
虽然暂时离开郑州了，但我会经常回去，因为那里曾是我的“家”，而且有我熟悉的一大帮朋友。如果宣武神外再派我去，我会毫不犹豫的前往。
感谢患者朋友，感谢医护朋友，感谢我难忘的郑州岁月。
（梁建涛 口述）
