春风这么暧昧地一鼓动，姜桥界湾边的柳梢染绿了，地里的麦苗也返青了。
庄上的品爷和几个老人的心，也像土地里翻出的蚯蚓一样，开始活泛起来。他们吃过饭，嘴一抹，便搬上板凳，来到铁路西姜桥物流园附近坐着，两眼呆呆地望着繁忙的施工工地，一坐就是半天的时辰。期间，家有事派人来喊，或到了吃饭时间，儿子、媳妇来叫，开头他们还细语慢声地回答：坐一会就走。催急了，唤紧了，他们有些不耐烦了，嗓门陡然间会提高许多：坐一会再走，坐一会再走，听不懂呀！搞得召唤的人走不是，坐不是，不尴不尬地杵在那儿。
他们是累了，想多坐一会歇歇？这，绝对不可能。我敢说，假如现在再给一块土地，他们会立马扛着梨子，套上牛，健步于土地上，指不定身后还会留下一串悦耳的号子。
他们是在等什么人吗？别说工地上那些来自天南地北的工人他们不认识了，即使人家跟他们说来自啥地方，这个地方他们听没听说过，是否记得住，它们在姜桥的左右哪方？恐怕一切还是个未知数，你说他们能等什么人！
他们就这样一直坐在那儿，从早到晚，看着一台台机器在他们曾耕种过土地上轰隆隆地来，轰隆隆地去，半天不说一句话，嘴里不停地吸溜吸溜地抽着烟袋。
家人们有些担心：老这样憋屈下去，早晚会憋出病灾的！
其实，老人们并没有其他，他们只是心病。这个病侵蚀他们肌肤、心肺已不是一天两天了。
去年秋天我回家，正好赶上园区在挖地基。品爷一个人蹲在地头，孤零零的，宛如一只落孤的鹰雁，眼睁睁地看着自己曾翔羽空间一点点被吞噬，连悲怜的叫声都不能发出。
我走过去问老人在看什么。他说他在看地。我说地被占了，还有啥好看的。老人磕磕烟袋，猛地站起来，甩下句“人生一世草木一秋”的话，走了。
是啊，庄户人家一身和草木一样，是离不开土地的。你看，那田地里的草木，不管风雨再大，把他们吹得踉踉跄跄，甚至倒伏贴地，风静鱼停之时，她们仍然会站起来——只要不离开土地，只要心没有死。庄户人眼里，每块土地，不是冷冰冰的、有界限的区域，而是自己血脉相承的亲人。他们给每块地起了名字，他们熟稔每块地的习性——大柏地，夜潮土可以种西瓜；小猪地，砂浆岗管点花生……。
我接到录取通知书那年，为了给我置办衣被等行囊，家里只得把才100多斤猪卖掉。这头白猪从邻居家逮来时，仅仅30来斤。我娘一天到晚，唠唠唠，唠唠唠，呼来唤去。这头白猪很有灵性，我娘放工回来，或者唠唠唠召唤它时，它会摇着尾巴，哼哼叽叽走过去，拱拱我娘的脚面，或蹭蹭我娘的腿。那天小白猪已用麻绳捆在架车上，眼看着就要拉走了，我娘还站在架车旁，用手捋着猪毛，嘴里唠唠唠唤着。我娘唤一声，白猪挣扎几下，嗷嗷地叫上几声。以后几天，我娘也不知怎么了，有事没事就站在猪圈边发呆。
你说，养个小猫、小狗的，小鸡、小猪什么的，都都日久生情的，何况是留有祖祖辈辈汗水、脚印，庄户人的命根子土地呢！
土地没有了，劳作惯了的他们，真不知道手脚往哪放了。他们的魂也飞了。
我有位朋友，他们整个村庄被拆了，原先的庄稼地变成了山水相依，绿树成荫的商品小区。他家就居住这个小区。三间二厅，复式结构，典型的都市家居。可搬家时，他不顾孩子的反对，硬是坚持把锄头、镰刀、尿桶、粪舀……搬了进来。原本整洁的房间，如此就显得有些不伦不类、甚至是凌乱不堪了。我曾不解问：没有地里，还留这些做什么？他笑笑，说：留它们，没事做心慌的时候拿出了看看。
我现在明白了。不过，正因为明白，我越发担心他们的心病如何理疗了。
